Выживут те, кому очень сильно повезёт. И никак иначе. Оглядевшись вокруг, он подумал, что, пожалуй, в этом был прав.
Выбор транспорта пал на Mitsubishi L200 — полноприводной пикап, помесь небольшого грузовичка с внедорожником. Без особых причин — просто дилерский салон был удобно расположен, а машина стояла на площадке, готовая к выезду — уже с номерами. Явно клиентская. Неплохая грузоподъёмность и приличная проходимость — самое то для дальнего путешествия. Кроме того, дизель — а солярка, по идее, хранится дольше бензина. Перекидав в новый автомобиль вещи, он отправился колесить по городу. Дробовик держал все время под рукой, но нападать на него никто не спешил — хотя неприятное ощущение чьего-то недоброго присутствия периодически появлялось. То мелькали на краю зрения какие-то движущиеся тени, то вроде как смотрит кто-то тяжёлым взглядом… Это нервировало, хотя Артём никак не мог решить — не мерещится ли ему. Всё-таки стрессов этого дня иным на всю жизнь бы хватило. Немудрено заработать паранойю. Пару раз он даже пальнул с хода по кустам, но, вроде бы, ни в кого не попал, а идти проверять поленился.
Читая всякие «постапы», Артём всегда пролистывал красочные смакования волшебного процесса «мародёрки». Ему всегда казалось, что это сублимация небогатых писателей, которые хотя бы своим героям дают «много всего даром». Оказавшись же вдруг в шкуре «выживанца», он разочаровался в этом процессе окончательно. Заехав на стоянку огромного гипера, он вдруг понял, что ему, собственно, ничего не нужно, кроме весьма незначительного количества еды. Большая часть того, чего ему иногда хотелось в наведённых социумом потребительских фантазиях — вещи сугубо социальные. Вот, скажем, одежда — скромные потребности в тепле и удобстве удовлетворил первый попавшийся сетевой магазин спортивно-туристических товаров. Нормальную обувь и одежду делают для туристов, охотников и военных, а все остальное — игры тщеславия, отныне бессмысленные. Все престижная электроника имеет по большей части коммуникативную функцию и тоже оказалась совершенно ни к чему.
С практической точки зрения он ограничился аптекой — сгрёб в сумку все лекарства, которые точно знал, как применять. Таковых вышло не так уж много, но основной набор первой помощи самому себе вполне получился. К этому добавил бинтов, марли, ваты, пластырей, несколько одноразовых стерильных скальпелей и шовный материал вместе с хирургическими иглами — нельзя было исключать возможность серьёзной травмы. «Самый ужас начнётся, если у меня вдруг заболят зубы…» — подумал Артём, но придумать в этой связи ничего не смог, положившись, как всегда, на Мироздание, которое иногда бывает и благосклонно.
За аптекой последовал гастроном. В мешок летели продукты, не требующие холодильника, — сухие копчёные колбасы, вяленое мясо, солёные сыры, целая куча сублимированных продуктов и консервов, канистры с водой. Нашлось место и для нескольких бутылок самого дорогого — а чего стесняться? — вискаря, и для хорошего трубочного табака. Курить сигареты Артём несколько лет назад бросил — как только узнал, из чего их делают, — но выкурить иной раз трубочку считал приятным дополнением к досугу. Досуга же теперь предполагалось много.
Больше брать было нечего и незачем, но он чувствовал себя слишком уставшим, чтобы отправляться на ночь глядя за город. По счастью, запасной вариант на такой случай был — один его давний приятель, уехавший как-то по случаю на ПМЖ в Израиль, сдавал неподалёку свою наследственную хрущёвку. По причине некоторой жадноватости и чрезмерного хитрожопия, он и продать её не мог, и сдавать толком не получалось: уж больно запущенное было состояние жилплощади, и слишком высоки ценовые ожидания владельца. Так что квартира стояла сейчас пустая. Артём одно время снимал её сам — пока не купил дом в деревне, — поэтому ключ у него остался. Он иногда ночевал в ней, если застревал в городе — с согласия владельца, который невесть с каких резонов считал Артёма своим бесплатным агентом по этой недвижимости.
Квартира встретила его пропылённой духотой и затхлостью. Перетащив на второй этаж оружие, баклагу с водой и немного продуктов, Артём тщательно запер железную дверь, налил стаканчик виски и закурил трубку. «Да, денёк выдался тот ещё», — устало подумал он. Разбинтовав ногу, увидел, что раны подсохли и не воспалились, но на всякий случай снова обильно смазал их йодом. Подумал про антибиотики, но решил, что они не сочетаются с алкоголем, а виски определённо вкуснее. Хотелось принять душ, но обошёлся умыванием — воды в кране не было, что при отсутствии электричества не удивительно. Стоит подаче энергии сдохнуть — и город сразу превращается в непригодное для жизни место. «Домой-домой, к колодцу и сортиру над ямой, — подумал Артём. — С ними точно ничего не случится».
Зажёг свечи, уселся в кресло, поставив рядом бутылку, и открыл на ридере недочитанную книгу.
— Сложно наслаждаться жизнью в таких обстоятельствах, — сказал в пространство Артём, — но надо же себя как-то заставлять!
Некоторое время Артём валялся в постели, глядя на игру солнечных лучей на зелёных листьях в окне. Выспавшись, он чувствовал себя намного лучше. Умываясь остатками воды, поймал себя на том, что весело насвистывает — и сам удивился своему хорошему настроению. «А что я, собственно, зациклился на этой своей деревне? Там, небось, тоже люди пропали, и картошки купить не у кого будет… — думал он. — Какого черта! Весь мир у моих ног! Нахрен деревню, поеду к морю!»